南宫28官方入口：他怎么又上热搜了？？？？？

　　很多人知道门腔，是从“如果在职场说真话”系列视频开始的。其中最受欢迎的角色之一，是他反串的HR（人力资源）辛西娅（Cynthia），时髦、飒爽、毒舌，南宫28官网搭配一身靓丽的服饰和精致的妆容发型。这个角色来源于他从事HR工作的职场经历。

　　不过，门腔的职场经历算不上成功。毕业时没有明晰职业规划的他，误打误撞进入了奢侈品零售行业，按部就班地学习、升职，因为“被猎头挖”而跳槽。就这样一直在行业内工作了六年，门腔觉得，不能再这么被动下去了，他开始筹谋转行。

　　起初，门腔觉得自己对人力资源的工作感兴趣，便从乙方猎头做起。但真正进入这个行业后，他发现自己或许也不适合做HR。因为这个岗位常常会成为公司的“工具人”，尤其在裁员的时候。门腔敏感多虑，共情力强，他无法说服自己不断去做这些不适合内耗人格的工作。

　　在门腔心里，裁员并不是一个公司最好的策略，他也从未觉得被裁是员工的错。这和他短视频中的主角“辛西娅”的理念是相通的：辛西娅喜欢讲真话，南宫28官网表面毒舌，内心却体贴员工。

　　在浏览了大量影视作品和自媒体作品后，门腔觉得市场上缺少一个专业度高、做事利落、有血有肉的女性角色，于是辛西娅诞生了。

　　辛西娅和她的同事们讲沪语。“门腔”是上海话中“舌头”的意思，呼应语言类内容。作为土生土长的上海人，门腔觉得用沪语创作无疑更有意思。方言创作需要更谨慎的态度，他会和家里的长辈、身边讲沪语的朋友聊天，反复斟酌词语的用法。

　　拍视频前，门腔会写人物小传，从Cynthia、Steve、Ben几个主角身上，发散出完整的人物关系网。依照不同角色的性格特点，他切身带入其中创作脚本，为每个角色写出合适的对话，“有时候自己在家里自言自语，像人格分裂一样”。做出一条视频，快则一星期，慢则一个月。

　　“门腔”账号背后只有两个人，他和小程。小程是和他在一起八年之久的女友，如今也是和他合作无间的同事。小程一个人就是一支团队，她不仅参与视频脚本制作，还要负责门腔的妆造，为他的表演把关，也负责后期的剪辑。“哪里演得不对，哪个角度没抓住光，表情管理不好，她都会直接告诉我。”

　　在99%的情况下，门腔无条件信任小程，剩下的1%，他们可能在因为人物的某个神态或用词而争论。反串表演时，小程从女性的角度尽可能地为门腔提供指导，细致到肩膀、下巴的姿势，嘴巴、脖子的角度。一个辛西娅撩头发的动作，他们曾经反复拍摄了四五十遍，因为门腔怎么做动作都“不够女人”。

　　小程也是门腔的经纪人，商务活动、品牌对接这类琐事都由她包揽。同事和情侣的双重关系，让他们几乎24小时都在一起。门腔觉得这反而增进了他们的感情，省去了在工作中和不够了解的人的沟通成本。唯一遗憾的一点，就是一直在工作，如果能休息，他们想去海边走走，吃好吃的。

　　全职做自媒体后，门腔用极高的标准要求自己。他害怕自己创作不出优秀的内容，更怕观众对表达的误解。“容易内耗”的性格让门腔十分在意观众的评价，门腔经常在社交媒体上收集观众发来的评价和小故事，也会回复发帖反馈网友。这些鼓励构成了他创作的全部动力。

　　为了更好地演绎内容，门腔买相关的书籍，在网上修表演课程，不断地充实自己。就像他视频中各富色彩的角色设定一样，现实生活中，他也不再局限于短视频博主的身份。

　　门腔在今年2月参演了“开心麻花”的话剧《疯狂理发店》，也即将在沪语话剧《繁花》中饰演“海德”一角。和专业的话剧演员合作，本身就很有压力。他有时无法跟上别人讲台词的节奏，虽然其他演员很包容，但他总感觉自己在拖后腿，心里过意不去。首演之后，“有一种窗户纸被捅破的感觉”，他忐忑地上网翻看观众的评价，有人说他演得自然，有人说他台词不够松弛。如此复盘之后，再去想办法提高演技。

　　在舞台上，因为努力想要做好，门腔特别容易紧张，线下演出听到观众的笑声时，才能有所缓解。门腔觉得，不管演多少次，自己在台上的紧张都不会消失，只是隐藏紧张的能力变强了。

　　喜剧话剧和脱口秀、短视频的节奏明显不同，但门腔很有信心，“都是逗观众笑，我还是比较有经验的”。他决定参演话剧的原因也不外乎“能给观众提供情绪价值”，这是他一以贯之的原则。能够让观众产生安慰和共鸣，甚至获取一些职场干货，帮助大家在职业道路上更加顺遂，是他的目标也是动力。

　　身处日新月异的上海，门腔有点不太适应，但又很期待见证这座城市的变化。接受新事物、融合新文化，这正是上海的魅力所在，他也希望自己未来能解锁更多人生新角色，对电影、电视剧、综艺领域都保持期待。当然，对于有些身份，他坚持着审慎的态度。一部以上海为背景的音乐剧也曾邀他友情客串，但因为唱歌“无可救药的难听”，他选择放弃迈出这一步。“我知道自己的边界在哪里。”门腔笑着说。

　　今年院线贺岁档，童漠男第一次跨界出演电影《年会不能停！》，他在影片中饰演一位善于钻营、工于心计、溜须拍马的公司职员。看到自己的脸出现在大银幕，童漠男突然感觉有些不真切。这次偶然的经历，为他的2023年画上了一个圆满的句号。

　　之所以说偶然，是因为童漠男从来没想过“进军电影圈”。导演董润年最开始找到他，是希望打开创作思路，童漠男的脱口秀对社会、职场、行业有独到观察与犀利表达，和董润年想要的影片风格很像。但在聊剧本的过程中，董润年渐渐发现了童漠男身上的表演潜质。“我在学校连舞台剧都没排过，导演看中我，也许是因为我之前在脱口秀中表现出了小人物的怂劲和谄媚感，没有任何攻击性。”

　　进组第一天，童漠男很紧张。他观察王迅“走投无路，睡在办公室里”的那场戏，王迅在现场会巧妙地借助环境，为人物增添生活气息，这种方法与脱口秀舞台上的即兴和“现挂”不一样，看似漫不经心，实际上需要大量经验积累。

　　实际拍摄的时候，童漠男并不像在脱口秀的舞台上那么自如。他对自我的认知很清楚，这次能被观众喜欢更多是导演的功劳，恰好角色与他生活中的一些特性也很相近，“全国比我演得好的演员可能有五万个，但脱口秀说得比我好的可能只有十个，人还是要做擅长的事”。

　　在脱口秀的舞台上，童漠男可以成为全局的掌控者，但电影却是群体创作的艺术，个人在这种创作形式中的掌控感会降低，这自然会令习惯了自由驰骋的脱口秀表演者形成心理上的落差。

　　即便如此，童漠男仍然感激这段特殊的经历。艺术也要讲究“技术”，不同形式之间的体验，对需要将生活积淀转化为表达的语言工作者来说，都是莫大的财富。

　　《年会不能停！》能够获得广泛的共鸣，来源于主创们对当代都市上班族的真实洞察。童漠男在剧本创作环节提出过一些想法和“包袱”，但生活中的他其实没有太多职场经验。开始说脱口秀以前，他是补习班的英语老师，职场环境单纯，远没到勾心斗角的程度。

　　这几年他专注做脱口秀，更像是“一个人的战斗”。从2021年参加综艺《脱口秀大会》第四季被观众熟知，到现在成为全职脱口秀演员，童漠男身上最大的变化，是表达上的“野心”更强了。

　　“我在今年第一天发了条微博，说2024年一定做一个比《北下关》更好的专场，在我的构想中，观众不仅会被我说的趣事逗笑，还会被我设置的逻辑征服，这是我今年最想做的事。”

　　在童漠男眼里，脱口秀不是冒犯的艺术，而是迎合的艺术，这一认知在多次舞台实践中愈加清晰。“一场演出如果从头到尾都在冒犯观众，让观众生了一肚子气，这并不高明。真正有挑战性的是，如何让观众笑着接受表演者之前所有的冒犯，这种感觉很像在拍一部反转丛生的悬疑片。”

　　《脱口秀大会》之后，专门为看他而来的观众更多了，他有时会成为一场演出的核心。正因如此，他才更想带给观众新鲜的东西。内容可以新，但主题仍然是人和人之间的爱意、恨意、攀比、快乐与悲伤。童漠男拒绝说教，“表达和好笑，现在这个阶段，我都要”。

　　童漠男不爱热闹，喜欢独处，去外地俱乐部演出，他都是一个人。演出结束后的庆功宴和夜宵局，也很少参加，他更乐于在房间里写点东西。脱口秀演员也是社会观察者，有了充足的样本参考，才能创作出鲜活生动的桥段，这是童漠男的创作方法。

　　比如刚入行的时候，俱乐部每次邀请他演出，从来不提演出费，他得靠询问其他演员才知道最后能挣到多少钱。双方的“心照不宣”很诡异，也很现实。那时候童漠男心中想的是有机会上台就好，钱不是最重要的；但现在，他却喜欢故意用一些“恶趣味”戳破以前的气泡，有人发来演出邀请时，他一定要在最后提一句：“能不能多给我点钱啊？”

　　童漠男在脱口秀中常常会聊起自己在北下关小学的往事，个人专场的名字也叫《北下关》。如今回忆起小时候，童漠男将这段经历形容为“短暂的麻醉剂”。

　　“在北下关的三年，我享受到了一段没什么压力的小学生活。但其实我段子里没讲的是，我终归要从小学毕业，进入到更高压的应试教育中去。这不仅是我童年时期的一段‘麻醉’，还可能是我人生中仅有的一段‘麻醉’。”这种悲喜交加的感觉，让《北下关》成为了许多观众看过的最饱含情感的脱口秀专场之一。

　　对于脱口秀这碗饭，童漠男有着强烈的自尊心。“别人可以说我怂，说我电影演得差，说我好吃懒做，但要是有人说我脱口秀讲得不好，我难以接受。”

　　童漠男上台还是会紧张，但他不认为这是坏事，适当的紧张可以成为一个人进步的原动力。演出效果不理想带来的沮丧、和其他演员的竞争心，这些都是“敬畏舞台”这四个字的具象化表现。

　　他很清楚，尊严是靠自己挣来的，脱口秀是冒犯的艺术也好，迎合的艺术也罢，归根到底还是与自己较劲的艺术。所以他需要加倍地努力，加倍地跟自己较劲，这仍然是他2024年的目标。

　　接触直播纯属偶然，“跟其他棋手的差距，好像再怎么努力也不太赶得上，就想着要不要试试别的路”。自感围棋竞技生涯遇到瓶颈，恰好有赛事抛来邀请，她抱着试一试的心态答应了。

　　直播当天，从早上睁开眼，战鹰就陷入巨大的焦虑之中。对解说围棋，她很有信心。但对围棋以外的内容，如何控场，如何调动观众的情绪，她一头雾水。“第一次直播我有点语无伦次，突然意识到这件事不比下棋简单。”

　　不过邀请方对她很宽容，除了分析棋局外，她讲什么都可以，毕竟围棋比赛动辄几个小时，只聊“棋”很难留住观众。就这样，战鹰摸索着播了两个月，从一开始讲两个小时就浑身乏累，到游刃有余，能适应高强度的输出；在内容上，她也根据观众的反馈不断调整：围棋知识科普、个人才艺、唠家常，都成了直播的一部分。战鹰发现想形成好的互动效果，就要向观众打开自己。

　　来到战鹰直播间的人渐渐多起来，各种不同的声音也陆续出现。很多人真正认识战鹰的“破防事件”，正是在这种情况下发生的。

　　一次直播中，她被怂恿阅读贴吧网友发表的犀利评价，读着读着，战鹰的心理防线被慢慢击溃，捂着脸哭了起来。“我下播后花了十五分钟调整心态，这件事就过去了。但当时那句话确实很难忘记：‘战鹰直播怎么了？她靠下棋又挣不到钱，只能靠直播，不然还让人家怎么生活。’”

　　接触直播的这四年，战鹰觉得像上了一堂与自我和平相处的课。一名棋手，最高的境界就是拥有平常心，消除胜负欲和得失心。围棋十诀中的开篇要义，就是不得贪胜。说起来容易，实际上需要不停地学习与修行。“观众走进直播间希望收获的不仅仅是快乐，南宫28官网还有真实的情绪价值，生活中的战鹰是什么样，我展现给他们的就该是什么样。”

　　成为“网红棋手”之后，战鹰时常想起做职业棋手的日子，训练-下棋-比赛，周而复始。曾经让自己落泪的那句评论，并非因为难以入耳，而是它真实且直白地说出了棋手战鹰近三十年成长历程中最大的痛点。

　　战鹰6岁学棋，“在少年宫拿冠军根本不费什么力气，后来去了省里依然很顺利，给我安排到男生组里，同样可以拿名次”。父母觉得她有天赋，打算把她送上职业棋手的道路，顺便磨砺一下心性。如果能成为国家一级运动员，还可以拿到高考加分。

　　12岁那年，战鹰来到北京深造围棋。这些年忙着下棋，文化课已经越落越远，渐渐地，下棋成了战鹰的独木桥，“不成功便成仁”。

　　但北京高昂的生活成本，俯拾皆是的围棋高手，都让战鹰的压力与日俱增，她经常在输棋后崩溃，打电话给爸爸，哭着要回家。这样的许多时刻，构成了战鹰认清现实的过程——如果现在放弃，回家后她还能做什么？重新上学已经不现实了，她只有咬着牙走完自己选的路。终于，在19岁，战鹰定段了，成了一名职业棋手。

　　定段后还要面临专业段位的爬升。两年后，战鹰就意识到了她和精英棋手之间的差距，从五胜二败，到下一年的二胜五败，围棋这项技艺掺不得半点假，以残酷的一面横亘在了战鹰面前。

　　“我最难接受的一点，是当你直观感受到和优秀棋手天赋上的差异后，产生的无力感。这种天赋不仅是与生俱来的围棋才能，还有每天能努力十几个小时仍然乐此不疲的自我约束力。”

　　如果按照原本的路走下去，战鹰现在可能继续在围棋界不上不下地徘徊，或者像很多女棋手那样登上电视讲棋。前一条路，她 “有天赋但不多”；后一条路，她自觉不够漂亮，电视讲棋收入也不稳定。所以当围棋赛事直播找来的时候，战鹰决定摸着石头过河，试着走出一条新路。

　　这算破釜沉舟吗？战鹰也不清楚。但她没有掩饰做直播的初衷——她只是想在这个快节奏的时代，先生存下去。

　　“破防事件”为她带来了超乎想象的流量。这场直播的切片视频被广泛传播，许多人慕名而来，战鹰在四个月内涨粉近百万，在虎扑网友发起的“女神大赛”上，她异军突起，击败众多知名女星，成为了“新晋女神”。“我很清楚自己几斤几两，我的相貌能和那些女明星比吗？一开始我觉得只是大家玩梗，但后来我的家人朋友也都会去为我投票，我慢慢感受到大家对我的关心，他们想帮战鹰再赢一次。”

　　战鹰想赢，这种强烈的念头从未消失过。父母对她寄予厚望，因为父亲是飞行员，所以她还没出生，他们就决定无论男女都要取这个名字。家庭教育同样以严格的方式进行。“我妈妈对我的管教非常严格，从来不会放任，我连很多女孩会有的亲昵小名都没有。当然这也给了我后来闯荡社会的底气。我在22岁时就要求自己精神与经济双重独立，不再跟家里要一分钱，现在想想，如果没有这样的培养方式，我可能没勇气改变自己的生活，做更多的尝试。”

　　小时候战鹰喜欢唱歌，梦想过成为歌手，但后来围棋成绩更好。长大后战鹰仍然面临选择，比如现在，很多人问她会不会成为全职主播，战鹰想得很清楚，直播只是当前人生阶段的事业，但棋盘将陪伴她一辈子。

　　围棋十诀中的“动须相应”正是此义，人生总是有各种各样的岔路口，不管向左走，还是向右走，都要记得出发的地方。